Petite fille

Elle a l'air tellement désarmé.

Je ne l'ai jamais vue comme ça.
Elle semble tellement forte habituellement. Une sorte de roc que rien ne peut ébranler. Indéboulonnable. Elle résiste à tout. On a envie de s'accrocher à elle tellement elle rassure.
Mais là, elle se tient mal, les pieds un peu en dedans. Elle a passé la porte et quand elle a vu, elle a reculé de trois pas : elle voudrait s'enfuir que ça n'étonnerait personne.
Elle, toujours si droite, presque altière, arrogante pour certains, elle essaye de cacher son visage, comme si elle voulait rentrer sa tête entre ses épaules, disparaître.
Sa bouche s'est comme affaissée : elle ressemble à un smiley inversé, les coins recourbés vers le bas. Elle a la moue chagrine d'une petite fille triste. Une petite fille que l'on a envie de prendre dans ses bras en lui disant que tout va bien aller maintenant.
Elle est là, elle nous regarde et ses larmes coulent. Elle ne comprend pas, elle ne veut pas. Elle voudrait être partout sauf là.
Nous la regardons un peu navrés, nous sommes venus en cachette la surprendre pour son anniversaire. Elle ne nous attendait pas aujourd'hui. Nous n'étions pas prévisibles.
L'émotion la submerge. L'envahit. La transforme. La métamorphose.

Elle est là, petite fille, comme toi, comme moi, comme nous, comme tous.
Semblable.